От автора:

Очередной выпуск «Кабинетной мифологии» ))

Как и в случае с большинством сказок, существуют несколько вариантов каноничных текстов, связанных с Лихом. Я в который раз, постарался в картинке объединить все эти варианты, использовав практически все источники, до которых смог добраться.

Ну и поскольку это персонаж вполне конкретный, а не просто мифологическая сущность, типа Русалок или Домовых, особого исследования не потребовалось, фактические данные об этом персонаже и так довольно полные. Дальше в тексте будут ссылки на сказки, почитайте, они не длинные, но зато там есть и «Молчание ягнят», и «Пила», и «Ад каннибалов», в общем, что хотите ))

Итак, что мы знаем о Лихе? (Схема обычная: сначала цитата из источника, затем мои комментарии).

Вики: «Лихо в русском языке — «беда», «зло», «нечет», в первоначальном значении остаточный, лишний».

Энциклопедия «Мифы народов мира», том 2: «Связь Л. с мифологическим противопоставлением чёт — нечет следует как из мифологических сюжетов, так и из этимологии слова (ср. рус. «лишний» и т. п.)».

Тут стоит обратить внимание, что речь идет именно о противопоставлении чёт-нечет, традиционного для славянской мифологии. Упрощая, нечет в ней — это символ зла. Конкретно Лихо — можно сказать персонификация нечета, извращенное, кривое, убогое в анатомическом смысле, и ненормальность физической формы подкрепляется извращенным, откровенно злым поведением. Смотрим варианты сказок с описанием и внешности, и поступков.

Первый вариант сказки (Афанасьев), в котором к Лихо пришли два человека — портной и кузнец — все очень ясно.

«Вот и идет высокая женщина, худощавая, кривая, одноокая. (...) Подошла к ним, взяла одного, портного, и зарезала, посадила в печку и убрала».

«Убрала» — в смысле съела. Ясно, что каннибал. Во втором варианте сказки кузнец был один, но аппетиты негостеприимной хозяйки описываются однозначно.

Второй:

«(...) а за ними Лихо — баба огромная, страшная, об одном глазе. Понюхало Лихо по сторонам и говорит:

— Э, да у меня, никак, гости; будет мне, Лиху, что позавтракать: давненько я человеческого мяса не едало.

Вздуло Лихо лучину и стащило кузнеца с печи, словно ребенка малого.

— Добро пожаловать, нежданный гость! Спасибо, что забрел; чай, ты проголодался и отощал, — и щупает Лихо кузнеца, жирен ли, а у того от страха все животики подвело».

Дальше читайте сказки сами, я лишь расскажу, к каким выводам пришел, изучив источники и подключив фантазию. Для простоты — запомните, что Лихо — женского пола, но я буду использовать так же и средний род, так привычнее.

Итак, Лихо — это очень высокое существо женского пола (но не прям великанша, т.е. метра три, думаю), каннибал с одним глазом. Держит стадо овец-баранов, своего рода пастух. Живет в чаще, у нее огромная изба, внутри которой есть даже стойло для скота.

Просьбы сделать второй глаз, обращенные к кузнецу, указывают на то, что у Лихо была пустая или заросшая глазница, куда искусственный глаз можно было сунуть. Соответственно, откидываем традиционные представления о циклопах, у которых глаз расположен посередине лба (а с циклопом Лихо сравнивают недаром, сказка структурно практически идентична мифу о Полифеме). В общем, череп у Лихо должен более или менее анатомически повторять человеческий — по крайней мере, иметь две глазницы.

У меня вторая глазница скрыта безобразным наростом, да и вообще, лицо Лиха мало напоминает женское (чтобы попробовать объяснить еще и филологический феномен среднего рода применительно к имени определенно женского персонажа).

Лихо не отличается умом. Т.е. то, как ее развел кузнец — это вообще классическая и очень глупая схема, но сказка на то и сказка.

Вообще, судя по поведению, у Лиха еще и с единственным глазом проблемы — оно нюхает, чтобы понять, что в избе кузнец, оно не видит, что кузнец собрался ей в глаз загнать шило, в общем, либо полная дура, либо зрение плохое. И, возможно, у Лиха очень хороший слух, но не очень хороший нюх (иначе оно бы унюхало кузнеца, когда он пробирался мимо с тулупом шерстью наружу).

Если верить первому варианту сказки, Лихо также владело несколькими волшебными предметами — описывается по крайней мере один: «топорик с золотой ручкой». Похоже, это была своего рода ловушка для жадных путников, к которым и относился кузнец. И думаю, что топорик был не один.

Вот и нарисовался образ. Кривая, скособоченная, одноглазая инвалидка-каннибалка-пастух-мясник. В мясницком фартуке, с кожаной накладкой для повседневных инструментов — ножницы для стрижки овец, мясной тесак, нож-крюк для свежевания. Глаз, в который воткнул шило-шкворень кузнец — традиционно слева. Наплечник — тоже слева. Лихо вообще левша, по очевидным мифологическим причинам.

Ходит оно в рваном сарафане, потому что, похоже, вся нечисть женского пола по необъяснимым причинам предпочитает рваньё. Ожерелье, сережки, браслеты из костей указывают на ее аппетиты, череп барана на плече — на «профессию».

Теперь поговорим о фантазиях на тему ))

На картинке изображено Лихо, через год после событий сказок. Лихо оклемалось (в сказках оно остается живым, да и пословицы подтверждают ее живучесть: «Лихое споро: не умрёт скоро») и, собрав свой нехитрый скарб, потихоньку, на ощупь, отправилось в земли, где живет наниматель волколаков ))) Там оно обратилось к местным мастерам-кузнецам, с просьбой вытащить шило-шкворень из глазницы и сделать ей искусственный глаз.

Мастера устроили консилиум, всё обсудили, и пришли к выводу, что шило-шкворень трогать нельзя — слишком близко к мозгу, Лихо могло умереть на операционном столе. Вместо этого они предложили Лихо использовать «выносные» механические глаза, плод магического стимпанка.

Глаза эти левитировали возле головы Лихо, через волшебные камни связывались с шилом-шкворенем, и по такой вот цепочке передавали объемное визуальное изображение прямо в мозг. Лихо, конечно, согласилось, поскольку слепой жить не хотело.

Операция прошла успешно. Чем расплачивалось с мастерами Лихо, история умалчивает, но думаю, там сыграл роль хозяин кузнецов, у которого с Лихом были общие цели, и поэтому он вполне мог оплатить операцию, pro bono, так сказать.

И вот Лихо вернулось домой. Слегка поумнев, оно стало еще злее, и решило тренироваться в метании топориков, чтобы сразу и без лишних разговоров убивать незваных гостей, тем более что прекрасные механические глаза, о которых оно грезило, у нее теперь имелись.

Незваные гости, безусловно, искали Лихо (перефразируя — искали приключений себе на задницы), и Лихо с удовольствием их убивало. Череп на поясе как раз трофей — голова одного из таких вот незадачливых фанатов адреналина.

«Тот самый» топорик из сказки, к которому прикипела рука кузнеца, Лихо теперь носит на поясе, как трофей и напоминание о своем позоре. В черно-белом варианте это сложно понять, но кисть, прилипшая к рукояти — золотая, и только у запястья сохранилась плоть. Если нужна визуальная ассоциация, представьте себе глючащего Т-1000 из Терминатора-2, он там в режиссерской версии прилипал к разным предметам после инцидента с «Hasta la vista, baby».

Магией Лихо не владеет, но зато есть зачарованные предметы, и в бою оно вполне способно за себя постоять — и метательные топоры, и тесак, и пастуший посох с навершием в виде боевой косы — всё это инструменты, позволяющие Лихо стать серьезным противником даже для подготовленных бойцов. Но в целом, оно само никуда не лезет, живет себе со своими баранами, и реагирует только на внешнюю агрессию.

Лихо ОЧЕНЬ любит поспать, тем более что, когда оно спит, ее механические глаза часто летают сами по себе, в автономном режиме, присматривают за хозяйством и стадом.

В общем, не будите лихо, когда спит тихо.