Если вы когда-нибудь окажетесь в Швеции, в провинции Медельпад, обязательно заедьте в городок Сундсвалль и посетите краеведческий музей по адресу Norra Stadsberget, 856 40 Sundsvall. Посмотрев на местные исторические памятники, загляните и в Сквадербоден музей в том же здании — вам выпала чудесная возможность посмотреть на одного из самых редких животных на всей планете. Настолько редких, что это даже отображено в его латинском названии Tetrao lepus pseudo-hybridus rarissimus, то есть "Кроль-глухарь, псевдо-гибрид редчайший". Настолько редких, что ни одного экземпляра в природе не водилось. И не водится. Но, тем не менее, в данном музее вы сможете воочию посмотреть на чучело сквадера. И вот про историю его появления мы сейчас расскажем.

Примерно в начале XX века на обеде с друзьями в отеле "Кнауст" уроженец Сундсваля Хакан Дальмарк рассказал обыкновенную охотничью байку, какими любят потчевать слушателей охотники и рыбаки, про то, как в 1874 году в лесу под городком Тимро подстрелил странное существо, которое описал как крылатого зайца и назвал "сквадером".

По всей видимости, Хакан так любил рассказывать всем эту свою историю и так ей всей, кажется, надоел, что на свой день рожденья в 1907 году он получил в подарок от своей экономки портрет сквадера, написанный её племянником, довольно известным местным живописцем по имени Хальварсгуббен Фрисендаль.

Незадолго до смоей смерти Хакан подарил картину местному археологическому обществу и там бы ему пылиться в неизвестности долгие годы, но был ещё в Сундсвалле человек, которому Хакан в своё время не прожжужал все уши своим сквадером. Звали его Эрик Хаммерберг и был он куратором местного музея.

Хаммеберг, несмотря на то, что был человеком военным в чине капитана, чувством юмора обладал. Он решил продолжить шутку и создать сквадера во плоти. В 1916 году во время выставки в городке Эрншёльдсвик, находящемся неподалёку, судьба свела его с таксидермистом Рудольфом Гранбергом, который поддержал идею капитана настолько, что создал чучело сквадера. Теперь у сквадера были не только свидетельства очевидцев и портрет, но и вполне осязаемое чучело.

С тех пор сквадер становится только популярнее. В 1987 году он чуть было не стал символом всей провинции, а слово "сквадер" вошло в шведский язык, и когда швед хочет сказать, что он пошёл на компромисс, который ему явно не нравится, вы обязательно услышите это слово. Сквадерами в Швеции называли выпускавшиеся в 50-60-х годах пассажирские автобусы для местных перевозок, к которым присоединялись открытые прицепы для развозки небольших грузов, как правило, молока.

В поисках давних прототипов сквадера иногда ссылаются на то, что Плиний Старший, писатель, военный и политический деятель в Римской империи I века н.э. якобы описал похожее существо в своей знаменитой "Естественной истории", где сказал, что обитает оно в Альпах и выглядит как птица с кроличьей головой. На самом деле Плиний действительно описывает некую альпийскую птицу под названием lagopus и пишет, что происходит это название от от "кроличьи ноги" (pedes leporino), так как у этой птицы ноги как будто в кроличьем меху. Ещё она размером с голубя, очень вкусная, но поймав, её невозможно никуда перевезти, так как в неволе эта птица быстро погибает (112: X. LXVIII, 133-134; Vol.3., p.377-378). Под этим описанием легко угадывается белая куропатка и даже деталь о том, что птица не выносит неволю абсолютно верна. Также у белой куропатки действительно такое оперение на лапах, что напоминает больше кроличий пух, чем, собственно, оперение.

Существовал ли сквадер когда-нибудь по-настоящему? Невозможно сказать. При том, что история появления на свет сквадера носит характер очевидной шутки, включая и выполнение чучела, но стоит ли напоминать историю первой шкурки утконоса, попавшую в Европу и как большинство биологов дружно решило, что попросту кто-то пришил клюв утки к бобру. Как негодовал по этому поводу каждый утконос Австралии и передать невозможно. Стоит ли верить тому, что шведский военный решил действительно продолжить шутку или всё-таки приказал своим подчинённым обрыскать все леса вокруг, но добыть сквадера для таксидермирования ради прославления местного музея в веках? В это даже легче поверить, чем в чувство юмора у военного. Но любой швед в окрестностях Сундсвалля с каменным лицом скажем вам, что это всего лишь невинная шутка и никаких сквадеров никогда не существовало. Может, сквадеры такие вкусные, что шведы просто не хотят делиться редким деликатесом?

Да, а подъезжая к музею, обратите внимание на дорожный знак "Осторожно, сквадеры". Конечно же это шутка, но будьте осторожны. На всякий случай.