Сегодня у огров на первое — суп, на второе — жаркое. Странник, третьим будешь?
Сегодня у огров на первое — суп, на второе — жаркое. Странник, третьим будешь?
Моему отцу,
Амедео С. Фальконе,
Noli nothi permittere te terere*.
Я вампиролог — мифолог, специализирующийся на межкультурных исследованиях вампиров. Есть много людей, претендующих на роль экспертов по сведениям и легендам о вампирах, которые скажут, что знают все о Владе Цепеше или графе Дракуле, или что могут назвать несколько разных видов вампиров. Я тоже могу это сделать, но известным вампирологом стала не по этой причине. Знать «кто, что и где» — это одно, но знать и, что еще важнее, понимать «почему» — это другое.
На протяжении всей истории в каждой человеческой культуре имелось воплощение вампира — существа, ответственного за причинение бедствий, мора и смерти. Любитель или энтузиаст может знать, что хили — вампирическое создание, которое охотится на людей народности коса, живущих в южно-африканском Лесото, и может быть уверен, что это довольно незначительная занятная мелочь. Но знание «почему» хили делает вас вампирологом. Почему народ коса из этого региона Южной Африки придумали своего вампира именно таким? Почему хили выглядит так, как он выглядит? Почему это неразборчивый убийца, нападающий на любого в любое время дня и ночи? Почему вампиры, живущие на Западе, совершенно разные во всех отношениях? Почему они не пересекают территории друг друга? Я знаю ответы на все эти вопросы, потому что углублялась в историю, антропологию, психологию, социологию и религиозные учения практически каждой культуры, сведения о которой смогла заполучить.
Один из вопросов, которые мне часто задают — как я вообще заинтересовалась вампирами. Каждый раз я не решаюсь ответить, потому что ответ на такой простой, казалось бы, вопрос, на самом деле так же сложен, как и сам вампир. У меня не было никаких особых случаев, вызвавших внезапный интерес, никаких случайных встреч с человеком, который вдохновил бы меня. Насколько я могу судить, мои родители были из тех, кто поощрял обучение и ценил образование своих детей. По меньшей мере раз в неделю мы ходили в библиотеку, возвращаясь домой с мешаниной книг на самые разные темы. Каждый вечер мы обсуждали за обеденным столом все, что узнали в тот день, и, кажется, ничего не доставляло моим родителям большей радости, чем моменты, когда наша семья глубоко втягивалась в беседу, где все наши совокупные знания объединялись, сравнивались и обсуждались.
Очевидно, в какой-то момент своей юности я обнаружила, что мифология вампира вышла за рамки «Дракулы» Брэма Стокера, хотя, честно говоря, не могу точно сказать, когда это произошло. Я всегда хотела быть сочинителем, и несколько лет назад взялась писать трилогию вампирских романов. Тогда я знала, что не хочу, чтобы мои вампиры были такими же, как все прочие вымышленные вампиры на тот момент; я хотела, чтобы мои вампиры меньше походили на вампиров Энн Райс и больше на оригинальную мифологию. То, что начиналось как небольшой обзор темы, быстро стало полноценным занятием, которое продолжалось на протяжении пяти лет. В конце своего исследования я написала не трилогию о вымышленном вампире, а скорее справочник сведений о нем.
Проанализировав себя, могу сказать, что люблю вампирскую тему за то, что в ней всегда можно обнаружить что-то новое; за то, что тайна вампира по-прежнему существует. Каждый раз когда находится или переводится заново древний кусочек пергамента, есть возможность, что будет назван еще неисследованный вид вампира, или это будет новая история о виде, который нам уже известен. В прошлом книги были редки и дороги, они были недоступны большинству исследователей, либо потому, что те оказывались недостаточно влиятельны для доступа к ним; либо потому, что книги лежали запертыми в далекой библиотеке. Однако с нынешними технологиями эти книги транскрибируются и сканируются в электронные документы, чтобы каждый мог получить доступ к ним, независимо от его побуждений, уровня дохода или академических полномочий. То, что когда-то было запрещено или утеряно теперь публикуется в Интернете в формате PDF. Мне нравится идея, что всегда будет еще одна книга для чтения и новое открытие. Это возбуждает меня как исследователя — вот почему я люблю вампиров.
Взять на себя задачу написать энциклопедию по любой теме — это чрезвычайно волнующе и устрашающе. Сперва в мою повестку дня входила необходимость установить какую конкретно информацию должна была содержать энциклопедия, а также каким должен быть ее охват. Моя цель заключалась в том, чтобы сделать справочник, объединяющий рассеянные знания со всего мира, от всех культур, начиная от наших древних предков до нынешних родственников.
Кроме того, я хотела, чтобы моя книга была не только полезна серьезным академикам, которым она могла бы понадобиться для собственных различных исследований, но и понравилась бы моим поклонникам. Для достижения этой цели я взяла на себя обязательство не исключать из какого-либо исторического периода никакую культуру, религию или людей, а также сообщать факты для каждой записи без персонализации, драматизации, акцентов или преувеличений. При этом я могла бы гарантировать, что каждая запись будет в равной степени создаваться со взвешенным уровнем профессиональной dégagé*.
Следующая моя задача была, пожалуй, сложнее, потому что для написания энциклопедии о вампирах нужно иметь четкое определение, что же такое вампир. Самое интересное, что нет общепринятой или существовавшей ранее идеи, не говоря уже о единственном, всеобъемлющем определении, где четко говорится, что же такое конкретно вампир. В этом случае, я должна была создать такое определение и беспристрастно применить ко всем потенциальным записям в книге. Это было сложнее, чем кажется, поскольку то, что считается вампиром в современной Бразилии, при ближайшем сравнении не будет считаться вампиром у древних кельтов Ирландии — и все же каждое из этих мифических существ по стандартам местного народа во всех отношениях вампир.
Для начала, не все вампиры — нежить, то есть оживший труп человека, как например, бриколакас в Греции. Есть мифологии, где вампир — это живой человек, например, бруха из Испании. Не все вампиры считаются злыми: таламаур из австралийского фольклора — не только живой человек, но и может выбрать сторону «добра». Не все вампиры выживают за счет человеческой крови: гробник из болгарского фольклора питается исключительно скотом и тушами животных. Даже кровь не является необходимым условием: альгуль из арабского фольклора поглощает рис, а гаки из Японии могут питаться либо самурайскими пучками, либо мыслями, возникающими при медитации. Заблуждение, что вампиры могут появляться только ночью, поскольку дневной свет наиболее смертоносен для них, очень распространено; однако вряд ли это относится к шестидесяти видам вампиров родом с греческих островов. Судя по всему, многие из тамошних вампиров особенно смертоносны в полдень, когда солнце находится в высшей точке. В пантеоне ацтеков древней Мезоамерики были вампирические боги, а также вампирические демоны, то же самое можно сказать и про индуистов, чья религия такая же древняя как у ацтеков, но по сей день практикуется во всем мире. Не остается вампир и чем-то неизменным; так например пиштако из Перу на протяжении всей истории андского народа эволюционировал как по внешнему облику, так и в тактике охоты.
Итак, что же общего у всех этих разных видов вампиров со всего мира? Ответ прост: базовый человеческий страх. Не важно где, как или на что вампир охотится, он нападает на то, что человек считает самым драгоценным. Причина, почему нет единого определения для вампира, состоит в том, что каждая культура в разных местах и в разный период времени боялась разных вещей. Вампир стал проявлением человеческого страха; человек эволюционировал, и вампир тоже эволюционировал. То, что культурно важно для одного человека, не обязательно будет таковым для другого. Поэтому я взяла определение, которое на протяжении всей истории использовала каждая уникальная и разнообразная культура — я позволила людям, живущим со своими страхами, диктовать мне, что такое вампир.
С моим определением вампира, установленным насколько возможно, я должна была определить — следует ли быть в энциклопедии вымышленным вампирам? «Вымышленный» вампир, классификации ради, — это вампир, который является творением автора или творческой группы людей. Эти вымышленные персонажи не были включены сюда намерено. Как я ни люблю Джосса Уэдона и его вампиров — они здесь представлены не будут. Невозможно было бы опубликовать книгу, содержащую творения, которые считаются самыми популярными вымышленными вампирами, не говоря уже обо всех вообще. Только время покажет какие вампирские персонажи из самых разных видов развлечений будут «исторически актуальны». Я не уверена, что настало время говорить об этом.
Также в эту энциклопедию не включены личности одержимые убийством, массовые убийцы, каннибалы, садисты и серийные убийцы, проявлявшие вампирические наклонности. Эти типы людей не только не имеют отношения к вампиру как мифологическому существу, но и сами не вампиры. Ярлык «вампир» очень часто прикрепляют к людям, употребляющим человеческую кровь, зачастую с подачи СМИ, которые пытаются создать из истории сенсацию, например, Фриц Хаарман — «Вампир из Ганновера». Люди, у которых фетиш на кровь, и они убивают ради его удовлетворения, как «Кровавая графиня» Элизабет Батори, не считаются вампирами. Она сама не считала себя вампиром. Ее окружение не считало ее вампиром. У нее не было ничего общего с тем как возникает вампир, как живет или охотится. У нее не было особых сил или физических способностей, которые можно было считать вампироподобными. Она была живой, дышащей исторической личностью и очевидно не была вампиром.
Я также не включила криптозоологических созданий, таких как Зверь-вампир из Гринсборо, который по утверждениям относится к АБК (аномально большим кошкам), атакующим домашний скот и сосущим кровь. Пумы или, как их называют некоторые, горные львы — когда-то были уроженцами Северной Каролины. Департамент Управления дикой природы штата твердо стоит на том, что в дикой природе больше не осталось больших кошек. Исаак Харролд, начальник участка Комиссии по охране дикой природы Северной Каролины заверил меня, что, хотя КОДПСК каждый год продолжает расследовать многочисленные сообщения об «обнаружении» кугуаров, «нет никаких подтвержденных фактов, что популяция диких восточных кугуаров продолжает существовать в Северной Каролине. Из-за отсутствия каких-либо физических доказательств обратного, наша позиция заключается в том, что в штате нет диких кугуаров». Независимо от позиции КОДПСК, десятки охотников и очевидцев каждый год сообщают о том, что видели этих кошек; часто эти утверждения сопровождаются размытыми фотографиями самого зверя или его следов. С одной стороны, кажется нелепым доказывать, что в горах и предгорьях Северной Каролины есть пантеры. С другой, сообщения очевидцев и размытые фото заставляют задуматься, не реальны ли они в самом деле. Как бы то ни было, стандарт должен поддерживаться. Кроме того, Зверь-вампир из Гринсборо был замечен и зарегистрирован только с начала 1950-х годов, и хотя он, безусловно часть местной истории, он ни в коей мере не считается культурно значимым и не имеет отношения к мифологии. (Полную историю этого вампирического существа можно найти в моей книге «Населенная призраками история Гринсборо»*). Однако я включила тех вампирических созданий, которые представляют собой культурную достопримечательность и исторически уместны, например, чупакабра в Мексике. Этот вид вампира был замечен с 1500-х годов и долгое время был частью истории и мифов местных людей.
Когда это было возможно, в конец каждой отдельной статьи я включала источник, который использовала, чтобы на него могли ссылаться другие. Чтобы подтвердить написанное, я обращалась к самому старому источнику, который сумела найти и пыталась консультироваться с наиболее авторитетными из доступных работ. Большая часть информации о вампирах, которую я обнаружила, была взята из широкого круга источников на разные темы, что появлялись в научных и фольклорных журналах, а не в оккультной или нью-эйдж секциях книжного магазина. Мне понадобилось пять лет интенсивных исследований для сбора необходимой информации, чтобы сесть и написать эту книгу. Ни одна запись не поступала из какого-нибудь одного источника*. Для читателя, желающего узнать больше или начать собственное исследование, в конце приведена полная библиография.
Для читабельности я использовала в перекрестных ссылках малые прописные буквы. Я считаю, что перекрестные ссылки важны, особенно когда речь заходит о стремлении читателя узнать больше. Перекрестные ссылки позволяют узнать, что доступна дополнительная информация и она прямо под рукой. Плюс есть исчерпывающий алфавитный указатель, который можно найти в самом конце энциклопедии.
Существует огромное количество научно-популярных книг о вампирах и, хотя я не могу лично ручаться даже за самый маленький их процент, есть несколько изданий, которые, по моему мнению, актуальны и заслуживают внимания. Все это нехудожественная литература, а информация, которая в них содержится, в принципе не устаревает. Например, записана и хорошо известна история Древнего Рима. Хотя могут появиться новые фрагменты информации или выявлено новое понимание ситуаций, книга Эдварда Гиббона «История упадка и разрушения Римской Империи»*, впервые опубликованная в 1781 году, по-прежнему остается актуальным историческим справочником. «Энциклопедия вампиров» Мэтью Бунсона* предлагает читателям хорошую смесь мифологических и вымышленных вампиров, а еще книга Дж. Гордона Мелтона — «Книга вампиров: энциклопедия нежити»*. Книга Розмари Эллен Гайли «Полный вампирский справочник: легенды и фольклор о живых мертвецах»* охватывает мифологических и вымышленных вампиров, а также реальных или живых вампиров, то есть тех, кто живет на «вампирский лад». Как уже упоминалось, в этих книгах представлено различное количество информации о вымышленных вампирах из книг, фильмов и телевидения. Хотя это интересно и занимательно, такой материал не относится к мифологии и истории вампира, поэтому не подходит для данной энциклопедии. Само собой, книги Монтегю Саммерса «Вампир, его друзья и родичи»*, «Вампир в преданиях и легендах»* и «Вампир в Европе»* — «обязательны к прочтению» всем, кто серьезно относится к своим знаниям о вампирах. Однако, имейте в виду, что Саммерс был очень религиозным человеком и, когда не добавлял собственного христианского мнения, часто передавал свои убеждения. Лично я люблю «Вампир» Орнеллы Вольта*, несмотря на то, что эта книга не вникает в глубину разнообразия вампирских видов; однако она предлагает замечательное понимание человеческой психики, насколько та относится к вампиру. Аналогичный комментарий можно сделать для книги «О кошмаре»*, написанной Эрнестом Джонсом. Возможно, я особенно люблю эти книги, потому что они меньше останавливаются на том, «кто, что и где» и больше сосредоточены на «почему».
Мне часто задают извечный вопрос: «Ты веришь, что вампиры реальны?» и мой ответ снова и снова остается решительным и непоколебимым: «Нет, я не верю». Мое рациональное и научное «я» не может признать их существование. Я не верю, что есть ходячие трупы, блуждающие по сельской местности и темным переулкам в поисках подходящей добычи, которую они могли бы заманить в тихую сень, чтобы поддержать свою жизнь, поглощая человеческую кровь. Это не значит, что я не испытываю тех же культурных страхов, что и мои ближние; я просто не возлагаю вину за эти страхи на вампира.
Тем не менее, на случай, если я ошибаюсь, не берите конфеты у незнакомцев.
В этой заметке я хотела бы выразить признательность тем, кто работал до меня, чей список слишком длинен, чтобы приводить его в полном объеме, но который состоит из редакторов, художников и специалистов по истории, работавших в исследовании оккультизма, изучении паранормального, психологии, парапсихологии и переводе. Также я хотела бы поблагодарить Джину Фараго, моего экстраординарного бета-ридера; Джун Уильямс, которая сыграла важную роль в руководствах по произношению*; и особенно моего мужа Гленна, который обрабатывает написанное мной и делает авторство возможным. Вам всем я выражаю свою сердечную благодарность. Я не смогла бы сделать это без вас.
Comments
Всем добра (゚▽゚)/ ! Благодарю вас, Алкэ, за перевод сей расчудесной книги. Можно ли скачать версию книги целиком? Трудновато сохранять по одной страничке... В сети нашёл лишь оригинал.
Отправить комментарий