Каучпок — очень странное и вспыльчивое существо. Причём вспыльчивое в буквальном смысле. Спичку к нему лучше не подносить. Как пересказывают легенды, оно водится в лесных регионах западных штатов США, граничащих с Тихим океаном. Каучпок предпочитает селиться в выжженых стволах огромных кедровых деревьев, откуда редко выходит, но если уж выходит, то это значит, что оно голодное.

Во время подобных периодов активности это животное чувствует постоянный голод и пожирает всё найденное, что примет за еду. За один присест оно может проглотить целого коня из-за чего раздувается сверх всякой меры, но это не способно ни утолить его голод, ни доставить какие-либо неудобства.

Уильям Кокс "Устрашающие твари промысловых лесов" (452: Р.11)

Такое интересно свойство растягиваться без малейших осложнений должно подразумевать большую эластичность каучпока. И действительно, подобное свойство этого причудливого создания отмечается всеми. Каучпок практически лишён шерстяного покрова, кроме редких клочков жёсткой растительности на подбородке и густых бровей, а его кожа настолько пружиниста, что никто ещё не придумал как можно нанести вред этому существу каким-либо оружием, так как от неё отскакивает всё, пущенноё в каучпока, с той же силой и в обратном направлении. Пущенная в него пуля отпружинит и, скорее всего, поразит самого охотника между глаз. Другие животные избегают каучпока, так как всё равно ничего не могут с ним сделать (452: Р.11), а если уж встретят, то значит каучпок голоден и вышел из своей берлоги и ничем хорошим для них это не закончится.

Внешний вид каучпока представляет определённую проблему для описания. Собиратель американских легенд Уильям Кокс описывает его как животное, напоминающее размерами и формой барибала^*, но без шерстяного покрова (452: Р.11). Каучпок чёрного цвета, однако это может быть вызвано тем, что он трётся об угли выжженых деревьев, в которых предпочитает жить.

Второе описание каучпока принадлежит собирателю амеранского фольклора Генри Трайону, который описывает его как округлое животное с большим брюхом и маленькой головой, посаженной на туловище без всякого участия шеи. Оно выглядит почти в точности как круглые печки в лесных хижинах лесорубов. У него две длинные передние лапы как у обезьяны, при помощи которых оно передвигается по деревьям, скача с ветки на ветку (453: Р.21). Уже только это заставляет заподозрить, что каучпок меньше медведя, так как для практически любой ветки скачущий по ней медведь — слишком тяжёлое испытание. Но на этом странности и лапы этой зверюги не заканчиваются. Задних конечностей у каучпока три, причём заканчиваются они когтистыми лапами, сжимающими железные шары, в точности как раньше делали кованые ножки для печек. Это медленные ноги каучпока, которые он использует только для того, чтобы перебираться через всякого рода заграждения (453: Р.21). Наконец, посередине тела у каучпока есть ещё восемь пар ног. Эти ноги уже быстрые, именно ими он передвигается по земле и делает это так быстро, что глаз не успевает его заметить (453: Р.21). В общем, если это и напоминает медведя, то медведя очень сильно обиженного природой, или наоборот — награждённого. Но по правде говоря, не напоминает его вообще.

Описания каучпока согласны только в двух вещах. Первая, что от его пружинистой, каучукоподобной кожи отлетает всё, что бы в него не запустили. Вторая касается единственной уязвимости каучпока и это огонь.

Это животное горит как целлулоид, взрываясь при этом. Лесорубы областей густых кедровых лесов возле залива Кус нередко настаивали, что во время или после лесных пожаров слышали громкие звуки весьма непохожие на звуки падающих деревьев, а в воздухе пахло горелой резиной.

Уильям Кокс "Устрашающие твари промысловых лесов" (452: Р.11)

Как утверждают некоторые источники, даже фотографию этого существа невозможно было сделать, так как она немедленно взрывалась (696: Р.3).

В повышенной горючести — возможный ответ на то, откуда появилось это существо. Запах резины может чувствоваться во время лесного пожара из-за горения смол деревьев, ну и наконец некоторые деревья из-за паров смол могут взрываться во вроемя пожаров из-за гниения древесины и выделения легковоспламеняющихся газов. Известно даже дерево, которое в силу своей особенности может взрываться особенно часто во время лесных пожаров. Это эвкалипт, который растёт хоть и в Австралии, но ввозился в США и частично из него строились временные города времён Золотой лихорадки.

О каучпоках как о почти вымерших животных говорили уже почти сто лет назад и виной тому обилие лесных пожаров. Раньше из шкуры их лап делали водонепроницаемые сапоги (453: Р.21), но сложно себе представить кто бы смог добыть шкуру каучпока в целости, так как единственный способ нанести ему вред — поджечь, а при таком процессе шкура каучпока разлетается на множество маленьких кусочков, а если не разлетается, то сгорает.